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Por desgracia para los soñadores, los medios de expresión de la 
ciencia han cambiado en gran manera y el acercamiento a la realidad 
cosmológica y la observación más acuciosa y a nuestra escala del 
universo, y han destruido, en gran medida, gran parte del oropel y 
del trasfondo con que, en el pasado, la fantasía componía y coloreaba 
sus paisajes y entronizaba a la humanidad dentro de un marco de 
ritualizaciones y mitos o, en el mejor de los casos, de aceptaciones 
irrestrictas propugnadas por un hombre sabio; creando en sí, seres 
terráqueos insertos en una civilización de maravillas.  

Son muchísimos los ejemplos que demuestran la verdad de esta 
desencantada aserción. Hasta hace muy poco, los científicos habían 
poblado el ambiente de nuestra realidad doméstica con hermosos 
sistemas planetarios en que un núcleo formado por protones y 
neutrones, bellamente coloreados, hacía girar a su alrededor a 
traviesos electrones, los cuales, al saltar de una órbita a otra, 
esparcían con sus cabriolas el polvo de oro de la luz. Imágenes de 
este tipo se ven todavía en dibujos de publicidad, en el cine, en la 
televisión y aun en libros de divulgación. El avance de las 
investigaciones y la profundización en el conocimiento de tales 
fenómenos han transformado todos estos hermosos símbolos o 
representaciones en simples relaciones matemática.  

En forma tajante Werner Heisenberg lo dijo: "Es menester liberarse 
de las imágenes descriptivas y contentarse con símbolos métricos. 
Queriendo imaginar lo inimaginable, la física se aventura en un 
dominio donde el control de la observación es impotente para 
seguirla".  

Algo semejante ha sucediendo y, lo está, con las investigaciones 
realizadas por el propio hombre en sus pasadas visitas al satélite 



natural de su Tierra y, en la actualidad, con los vehículos; 
laboratorios y telescopios espaciales; los radiotelescopios, y demás 
instrumentos astronómicos y astrofísicos que se realizan. Sus 
búsquedas y los encuentros consiguientes se concretan en tablas de 
relaciones, en cifras, en ecuaciones, en general en matemáticas, pero 
no en imágenes y, mucho menos, en aritmética.  

Las objetivas informaciones obtenidas por las diferentes misiones en 
sus viajes por los aledaños, en algunos casos y pequeñas fracciones 
de las superficies,en otros, de planetas del sistema solar han 
agregado muy poco al conocimiento de las apariencias externas de 
los astros. En cambio, han enriquecido notablemente el acervo de 
datos representables sólo por números y relaciones y, por ello, de 
difícil comprensión para los profanos. Pero un día no muy lejano, 
cuando un hombre pose sus plantas sobre la superficie de alguno de 
nuestros vecinos y pueda recorrer sus territorios y excavar los 
estratos que lo forman, se satisfará nuestro afán de conocer las 
apariencias de esos parajes y sabremos qué albergan atmósferas, 
sus hielos, sus valles, sus desiertos, sus piélagos y sus montañas.  

Mientras tanto, cumple ponernos en guardia para no generalizar con 
demasiado entusiasmo. Los conceptos adquiridos sobre las posibles 
realidades del universo en sus conjunto, como de la marciana, lunar, 
venusiana, joviana, etc., lo han sido con el mismo criterio que 
emplea una persona al imaginar cómo son la superficie y la flora de 
la Tierra partiendo de lo que ha observado en su propio y pequeño 
jardín. Un gusano inteligente, nacido en el corazón de una manzana, 
la perfora, sale a la superficie y la recorre deseoso, quizás, de 
conocer el mundo en que vive. Puede que logre formarse una imagen 
de cómo es la manzana, y acaso alcance a completar un concepto 
respecto del árbol que produjo la manzana. Pero ¿logrará saber de la 
arboleda, del país, del planeta al cual pertenece?  

El extraordinario pensador Lecomte du Nouy utilizó un ejemplo que 
yo he tomado prestado en un ensayo anterior para aclarar esta 
estricta capacidad de conocimiento del hombre. Planteó el caso de un 
microorganismo _para nuestro ejemplo, considerado inteligente- 
habitante de las pequeñísimas grietas e la piel de un elefante.  

¿Qué concepto podría tener ese minúsculo ser de la rugosa cobertura 
del paquidermo? Para él, los altibajos de la gruesa epidermis serían 
barrancos y montañas más impresionantes que, para nosotros, las 
alturas del Aconcagua o los riscos del Himalaya. Podría ese 
organismo llegar a formarse, después de largos viajes de aventura, 
una imagen de la forma externa del elefante; y si su inteligencia 
fuera suficiente poderosa y penetrante, lograría crear medios 
científicos y tecnológicos de observación y análisis para descubrir o 
imaginar la estructura y funcionamiento de todo el intrincado sistema 
de los órganos internos, circulación de sangre, complejo nervioso y 
demás del paquidermo. Difícil resulta, sin embargo, suponerlo capaz 
de ampliar y generalizar sus conocimientos hasta comprender la 
existencia de otros animales, de otras especies y, sobre todo, del 
hombre, independiente dominador del ser que a él lo alberga.  

Ahora bien, si razonamos prudentemente, podríamos preguntarnos: 
¿No estará el hombre metido en un contorno tan restringido como el 



del microbio inteligente que hemos imaginado? ¿No existirán en el 
universo realidades extrañas a nuestras escala conceptual y de 
observación?  

Sin embargo, el hombre tiene, sobre el gusano y el microbio 
inteligentes del cuento, extraordinarias ventajas capaces de hacer 
menos desalentador el cuadro. El hombre sabio, de gran masa 
cerebral y erguido en dos pies, ha agigantado y sigue agigantando, 
cada día de manera más asombrosa, su capacidad de observación; 
para ello ha creado instrumentos, herramientas, dispositivos y 
máquinas que le permiten obtener informaciones para las cuales sus 
sentidos, directamente, son sordos. Así, ha penetrado en la 
profundidad recóndita de la materia y en los dilatados campos 
espaciales mucho más allá de lo que le habrían permitido sus medios 
biológicos propios.  

Además, sobre todo desde el principio de este siglo, genios tan 
extraordinarios como Albert Einstein enseñaron la utilización de un 
tipo de raciocinio epistemológico y axiomático de autocrítica, 
destinado a comparar los alcances y las certezas de las 
extrapolaciones y generalizaciones, con los resultados de la 
observación. Se logra de este modo no sólo limitar los márgenes de 
error, sino que también se hace evidente la reiterada inexactitud de 
lo observado por nuestros sentidos o por sus instrumentos auxiliares; 
se adquiere una más clara conciencia de que muchas de las imágenes 
y conclusiones obtenidas corresponden a interpretaciones de 
impactos o informaciones que, aun cuando aparecen como una 
realidad, son sólo realidades humanas. Comprende el observador, 
por consiguiente, cómo para otros sistemas neurológicos y psíquicos 
existentes en el universo en medios distintos, los mismos impactos 
podrían generar apariencias o imágenes o conceptos que en nada se 
parecen a los por él figurados o aceptados.  

No deja de ser peculiar, y en cierto modo subjetivo, modo de conocer 
del hombre, resultado de una morfología suigeneris y de métodos de 
observación precarios y deformadores. Se aprecia allí lo limitado de 
la realidad última o hipotéticamente absoluta del cosmos y de la 
naturaleza conocidos por el hombre.  

Conscientemente y tratando de basarme en lo postulado y observado 
por la ciencia, voy a dejar volar mi imaginación, sin sobrepasar, sin 
embargo los confines aceptados. Seguiré, en cierto modo, el método 
empleado por Desiderio Papp cuando, hace más de cincuenta años, 
escribió su apasionante ensayo "La Vida en Otros Mundos".  

Pero este libro fue escrito por un muchacho y, en cambio, estas letras 
surgidas como una reflexión frente a una sistemática denostación de 
enquistados dentro de un ámbito de personas muy disímiles a ellos, 
lo es por un hombre que ha pasado ya la madurez. Papp escribió en 
un momento de eclosión de ideas, pero todavía muy limitado en el 
campo de la observación. No sólo no eran realidad los vehículos 
espaciales; apenas se iniciaba la radiotelefonía; la electrónica estaba 
en la mente de Dios y la constitución íntima de la materia se 
representaba por imágenes ya muchas veces renovadas. Ni energía 
nuclear, ni satélites espaciales, ni telescopios de largo alcance, ni 
radioastronomía, ni microscopios electrónicos, ni siquiera aviones 



ultrasónicos. Para qué hablar de computadores o de los mil artificios 
puestos en trabajo por la tecnología durante los últimos lustros. Ni de 
cibernética, ni de la luz coherente, ni de temperaturas del cero 
absoluto.  

Millones de nuevas observaciones, más hondas y más vastas, han 
alterado el cuadro configurado por el hombre de su propia realidad y 
del mundo que lo rodea; y lo han enriquecido extraordinariamente. 
¡La ciencia ha sobrepasado, en gran manera, los sueños de los 
soñadores!  

Pero el acelerado cambio que nos ha cabido en suerte presenciar 
obliga a ser más cautelosos y a dudar de la permanencia de algunos 
de los esquemas que los hombres de ciencia en la actualidad 
manejan. Porque, a pesar de tantos avances vertiginoso todavía no 
somos capaces de comprender a cabalidad la estructura y su 
comportamiento de nuestro propio planeta, como asimismo la vida ; 
no ya una vida susceptible de germinar en lo ignoto de un cosmos 
desconocido, pero ni siquiera la vida orgánica terrestre.  

¿Para qué, entonces, se preguntará más de un listero, sobre bases 
tan inestables elaborar teorías sobre la arquitectura del universo? 
¿Por qué no concentrar nuestro esfuerzo en la búsqueda de nosotros 
mismos? Mi respuesta es categórica: sólo para satisfacer un ansia 
incontrolable del pensamiento. Además, conociendo el universo nos 
conocemos.  

No voy a negar que lo que he expuesto es una respuesta, pero ganas 
de decirlo de otra forma no me faltaban. También es difícil responder 
en matemáticas falacias expuestas con una primitiva aritmética o con 
conocimientos extremadamente mediatizados o ninguno.  

Mi apuesta sigue siendo la misma. Mi objetivo medular de vida 
siempre ha sido morir menos ignorante, porque desde muy niño me 
di cuenta que la ignorancia nunca ayuda a nadie.  

 

 

 

 

 

La pasión por la ciencia y la pasión por las artes nacen del mismo 

 impulso: captar la belleza en una visión del mundo propia.  

Patricio Díaz Pazos  
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