¢QUE ES LA CREACION
MATEMATICA?

HENRI POINCARE

(parte primera de la conferencia dictada 1903, en la Sociedad Psicolégica de Paris,
y cuyas ideas tienen todavia un cierto impacto en nuestra sociedad, cuando
estamos a la entrada del tercer milenio)

Como se geste la creacién matematica es un problema que deberia interesar mucho
a los psicélogos. Se trata de aquella actividad en que la mente humana parece
recurrir menos al mundo exterior, actuando, o pareciendo actuar, por si y para si,
por lo que podriamos esperar que el estudio del modo de proceder del pensamiento
geométrico nos adentrase en lo mas esencial de la mente humana.

El primer hecho que habria de sorprendernos, si no fuese por lo acostumbrados que
estamos a aceptarlo, es el de como es posible que haya personas que no entiendan
las matematicas. Puesto que solo recurren a las leyes de la ldgica, que toda mente
normal acepta, y dado que sus pruebas se basan en principios comunes a todos los
seres humanos, que nadie en su sano juicio podria negar, écdmo es posible que
haya tanta gente refractaria a ellas?.

Es comprensible que no todo el mundo tenga capacidad inventiva y puede pasar
que se olvide una demostracion tras haberla aprendido, pero, si pensamos en ello,
si que es muy raro que alguien no comprenda un razonamiento matematico que se
le explique. Y, sin embargo, quienes no pueden seguir tal razonamiento mas que
con dificultad son mayoria, como atestigua la experiencia de los profesores de
ensefianza secundaria.

AUn diré mas: écdmo es posible el error en matematicas?. Una mente sana no
incurre en falacias ldgicas ni se trabuca en las sencillas argumentaciones que se
dan en la vida ordinaria y, sin embargo, son pocos quienes pueden repetir sin
equivocarse las demostraciones matematicas, sin duda mas largas, pero que, en
suma, se reducen a una acumulacion de pequefos razonamientos en todo
parecidos a los que realizamos sin dificultad. No creo necesario afiadir que ni
siquiera los matematicos son infalibles ...

Por lo que a mi respecta, he de confesar que soy incapaz hasta de hacer una suma
sin equivocarme... no tengo mala memoria, pero tampoco lo suficiente buena como
para ser un jugador de ajedrez destacado. ¢Porqué entonces no me falla en los
momentos dificiles de razonamiento matematico, cuando la mayor parte de los
ajedrecistas se perderian?. Sin duda alguna porque la marcha general del
razonamiento la guia. Una demostracion matematica no es una simple
yuxtaposicion de silogismos, sino silogismos colocados en determinado orden,
siendo este orden de colocacién mucho mas importante que los elementos mismos.
Si tengo la sensacién, la intuicion, como si dijéramos, de ese orden, percibo sin
mas el razonamiento como un todo y no tengo ya que preocuparme de que se me
olvide ninguno de sus elementos, pues cada uno de ellos ocupara su parte en el
elenco, sin que mi memoria tenga que hacer esfuerzo alguno.



Sabemos que esta sensacién, esta intuicién del orden matematico, la que nos hace
adivinar armonias y relaciones ocultas, no puede ser poseida por todo el mundo.
Hay quienes no tendran esta delicada sensacion, tan dificil de definir, o cuya
memoria o capacidad de atencién no superaran lo ordinario, lo que les incapacitara
por completo para comprender las matematicas superiores. Tal es el caso de la
mayoria. No faltard otros que, aunque poseyendo la sensacidon en grado minimo,
estaran dotados de una memoria inusual y de una gran capacidad de atencién.
Estos se aprenderan de memoria los detalles, uno tras otro; podran entender las
matematicas, y hasta aplicarlas, pero no podran crear. Y hay quienes, en fin,
poseeran en mayor o menor grado la intuicion especial a la que me estoy
refiriendo; éstos, no solo entenderan las matematicas, aunque su memoria no
tenga nada de extraordinario, sino que podran crearlas, esforzandose por inventar,
empefio en el que tendran mas o menos éxito segun esté de desarrollada su
intuicion.

¢Qué es realmente la creacién matematica?. No consiste en organizar nuevas
combinaciones de entidades matematicas ya conocidas. Esto es algo que cualquiera
puede hacer, si bien tales combinaciones son innumerables y la mayor parte de
ellas carece por completo de interés. Crear consiste precisamente en no hacer
combinaciones inutiles y si, en cambio, aquellas que son Utiles, que son muy pocas.
La invencion es discernimiento, eleccion.

Es hora de adentrarse en el alma del matematico y ver qué pasa alli. Creo que lo
mejor que puedo hacer en este sentido es recordar mis propias experiencias. Me
limitaré a contarles como escribi mi primer trabajo sobre las funciones fuchsianas
(*). Pido perddn al lector, pues he de usar algunas expresiones técnicas, pero no
tiene porqué austarse, pues no se requiere que las entienda. Si digo, por ejemplo,
que encontré la demostracion de tal teorema en tales y tales circunstancias, el
teorema tendrd indudablemente un nombre barbaro, desconocido para la mayoria.
Pero esto carece de importancia, porque lo verdaderamente importante para el
psicélogo no es el teorema, sino las circunstancias.

Durante quince dias me esforcé por demostrar que no podian existir funciones
como las que luego llamé fuchsianas. Entonces era muy ignorante. Me ponia cada
dia a trabajar en mi mesa, probaba un gran nimero de combinaciones durante un
par de horas y no lograba nada. Una tarde bebi una taza de café, cosa que no solia
hacer, y no pude dormir por la noche. Las ideas surgieron a borbotones. Las sentia
chocar unas con otras, por asi decirlo, hasta que se engarzaron entre si formando
una combinacion estable. A la mafiana siguiente ya habia determinado la existencia
de una clase de funciones fuchsianas, las derivadas de la serie hipergeométrica.
Sélo me faltaba poner por escrito los resultados, lo que hice en pocas horas.

Quise entonces representar estas funciones como el cociente de dos series. Tal idea
era completamente consciente y deliberada, habiéndome llevado a ella la analogia
con las funciones elipticas. Me pregunté que propiedades habrian de tener tales
series, si existieran, y consegui formarlas sin dificultad: a estas les di el nombre de
theta-fuchsianas.

Por entonces sali de Caen, donde a la sazdn vivia, para participar en una excursién
geoldgica organizada por la escuela de minas. La incidencias del viaje me hicieron
olvidar mis trabajos matematicos. En determinado momento estdbamos en
Coutances y habiamos de subir a un émnibus para desplazarnos a otro sitio. Justo
al poner el pié en el estribo, sin que ninguno de mis pensamientos precedentes
pareciese haberla propiciado, me vino la idea de que las transformaciones que
habia usado para definir las funciones fuchsianas eran idénticas a las de la
geometria no euclidea. No prosegui el razonamiento, ni hubiese tenido ocasion de



ello, pues me senté en mi asiento y continué una conversacion previa, pero estaba
completamente seguro. A mi regreso a Caen lo comprobé concienzudamente por
pundonor.

Mi atencidon se dirigid luego al estudio de algunas cuestiones aritméticas que no
parecian tener ninguna relacién con mis investigaciones precedentes. No obtuve
muchos resultados. Molesto por mi fracaso me marché unos dias a la costa para
distraerme. Una mafiana, mientras caminaba por los acantilados, se me ocurrid la
idea de que las transformaciones aritméticas de férmulas cuadraticas ternarias
indeterminadas eran eran idénticas a las de la geometria no euclidea. El hecho
volvid a tener los rasgos de la brevedad, lo inesperado y la sensacién de certeza
inmediata.

De vuelta a Caen medité sobre este resultado y extraje las consecuencias. El
ejemplo de las férmulas cuadraticas me mostraba que habia grupos fuchsianos
distintos de los correspondientes a las series hipergeométricas. Me di cuenta de que
podria aplicarles la teoria de las series theta-fuchsianas y de que, en consecuencia,
existian funciones fuchsianas distintas de las de series hipergeométricas, que eran
las que yo conocia. Como es natural, me puse a formular todas estas funciones. Las
someti a un ataque sistematico y fui doblegandolas, una tras otra. Quedaba una,
sin embargo, que se resistia, y cuya dominacidon hubiera significado la victoria total.
Pero el Unico resultado inicial de mis esfuerzos fué permitirme ver con claridad la
dificultad de la empresa, que no era pequefia. Todo este trabajo fué completamente
consciente.

Llegd entonces el momento de que me fuese a Mont-Valerien, lugar donde habria
de realizar mi servicio militar. Durante un tiempo, pues, mis ocupaciones fueron
bastante diferentes. Un buen dia, conforme andaba por la calle, se me presentd de
improviso la solucion del problema que me habia bloqueado. No le di mas vueltas
inmediatamente, pero retomé la cuestion al licenciarme. Disponia de todos los
elementos y sbélo me faltaba ordenarlos y encajarlos. La redaccidon de la memoria
correspondiente la realicé de un tirén y sin dificultad.

Seria inutil repetir mas casos parecidos; baste con este ejemplo.

(*) FUNCIONES FUCHSIANAS: Nombre dado por Henri Poincaré a las funciones
transcendentes definidas por la condicidon de ser invariables cuando la variable sufre
ciertas sustituciones (estas sustituciones del tipo de (a.z + b)/(a'.z + b'), siendo z la
variable, con la condicién de que a.b' - b.a' = 1, con a, b, a', b' reales, constituyen un
grupo que Poincaré llamé Grupo Fuchsiano).



